




























デミシャンとしてのみならず、詩人として英語詩集 A Silent Fly（Futaba Publishing、
1977年）を出版なさってもいるし、写真家和田悟氏との共著『ヘミングウェイを
追って』（求龍堂、1995年）ではヘミングウェイゆかりのさまざまな土地の住民との
ご交流を通してエッセイスト・ジャーナリストとしての才能を発揮なさってもいる。
NHKのテレビ番組『週刊ブックレビュー』におけるコメンテーターとしてのご活躍
もさることながら、そのスマートな長身でファッション誌のモデルになられたことさ
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えあるとくれば、私ごときにその華麗なご足跡を適切に紹介する重責が負えたもので
はないのは明白である。
したがって、ここではいっそ「氷山理論」のヘミングウェイにあやかって、そのよ
うなご業績・ご活躍の核心をあえて迂回しつつ、本学に着任してからの7年という短
い間に私の目に映じたささやかなことだけを書かせていただきたい。俳句という極限
まで言葉を切り詰めて日常を切り取る文藝に親しまれたご両親をお持ちの先生でもあ
れば、それも許していただけると思う。
とにかく快活なご性格であった。高校まで続けられたバスケットボールで培われ
たチーム感覚と反射神経で座談の場を魅了された。それはむろん先生の茶目っ気、豪
放磊落なお人柄にもよるのだが、移動を人生の旨としたヘミングウェイを愛された先
生は、ご自身アメリカのみならずスペインやキューバを含めた世界各地を歩かれ、そ
の話題の豊富さ、視野の広さにかけて人並外れておられたのである。
しかし同時に、先生は強い含羞の人でもあられた。先生と同じくアメリカ20世紀
作家を専門に研究しているものとして先生から学んだことは数え切れないが、折に触
れて「最近忙しくてなかなか時間が取れないけど、中野さん、そのうちぜひゆっくり
文学の話をしよう」と気さくに声をかけてくださった先生と、私は結局まともに
「ゆっくり文学の話をする」ことはかなわなかった。昨今の大学を取り巻く情勢の急
激な変化のせいもあったろうし、単なる私の無能無粋もあったろう。しかし同時に、
僭越ながら推測させていただけば、「モダニズム」という、一つの世界の滅亡による
深い絶望を背負った文学運動の洗礼を受けたヘミングウェイとともに人生を歩まれた
先生は、情熱的に文学を語り、後進を育てることに心血を注がれながらも、言葉に
よって「文学」の核心を、つまり二つの世界大戦という言語を絶する悲劇を経験した
現代の魂の行方を「語れる」と考えてしまうことの傲慢さを、あるいは崇高な理想が
いともたやすく壊されてしまう儚さと無念を、またいつも深く思いやっていらっ
しゃったのだと思う。
長男が生まれたとき、睡眠不足で授業のぎりぎりまでアイデアのまとまらない私
があわてて配布用プリントを作っていると、コピーマシンのそばで先生がこういうこ
とをおっしゃった。ご子息、ご令嬢がまだ幼齢でいらしたころのある春先、ご家族で
桜を見に行かれたことがあった。病気で一喜一憂したりいろいろ大変なことも多かっ
たが、今にして思えばあれほど幸せだった時はない。家族でほんとうに何気ない時間
を過ごすときは二度と帰ってはこない。中野さんも忙しいだろうけど、どうぞ今の一
瞬を心行くまで楽しんで。そのご子息と私の年齢がほとんど同じであることはあとで
知った。
先生が残された〈空白〉を埋めようとて至難の業であろう。ただ、先生ご不在の
研究室の前を通り過ぎながら、残された私たち一人一人が、その巨大な氷山の隠され
た8分の7から新しい意味を学び取っていかなくてはならないことをいまさらながら
実感している。
